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I. Aquel aflo Paca habia creido que el invierno no se iba a terminar nunca. Todos
los periodicos traian grandes titulares, hablando de ventiscas y temporales de nieve, de
rios helados, de personas muertas de frio. La madre, algunas noches, leia aquellas
noticias al calor de! raquitico brasero (ouar), suspiraba y decia: «Vaya todo por Dios».
A Paca le dolia la cabeza, tenia un peso terrible encima de los ojos, casi no los podia
levantar.

— Madre, este brasero tiene tufo (abmm).

— jQué va a tener, si estd apagado! ;También hoy te duele la cabeza? Tu andas
mala.

Se le pusieron unas fiebrecillas incoloras y tercas que la iban consumiendo, pero
no le impedian trabajar.

II. Un dia fue con su madre al médico del Seguro.

— Mire usted, que esta chica no tiene ganas de comer, que le duele la cabeza todos
los dias, que esta como triste.

— (Cuantos afios tiene?

— Va para catorce.

— Vamos, que se desnude.

Paca se desnudé mirando para otro lado; le temblaban las aletas de la nariz. El
médico la ausculto, le mird lo colorado de los ojos, le golped las rodillas, le palpé el
vientre. Luego pregunt6 dos o tres cosas. Nada, unas inyecciones, no tenia nada. Era el
crecimiento, el desarrollo tardio. Estaba en una edad muy mala. Si tenia algo de fiebre
podia acostarse temprano por las tardes. En cuanto viniera el buen tiempo se pondria
mejor. Que pasara el siguiente.

“Si viniera la primavera me pondria buena — pensaba. -- Pero ;qué va a venir? Seria
un milagro.” Nunca habia habido un invierno como aquél; parecia el primero de la
tierra, que iba a durar siempre, como por castigo. No vendria la primavera como otras
veces; aquel afio si que era imposible. Tendria que ser un milagro.

“Si los arboles resucitaran — se decia Paca — yo también resucitaria."

III. Y un dia vio que, durante la noche, se habian llenado las ramas de granitos
verdes, y otra mafiana oy, desde
las sabanas, pasar en tropel dislocado y madrugador a los vencejos, rozando el tejadillo
del patio, y otro dia no sintio |
cansancio ni escalofrios al levantarse, y otro tuvo mucha hambre. Salié ensordecida y
atonita a una convalecencia perezosa. Habia crecido lo menos cuatro dedos. La
primavera se presentd magnifica.
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1) Algunas mafianas, su madre leia el periddico.
2) Paca casi no se podia levantar sus manos.
3) Paca creia que el invierno no se iba a terminar jamas.
4) El doctor le mir la lengua.
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